在海南过大年
按季节，现在是新春降临的日子
也是日历之中最寒冷的腊月
在海南过年，对北方人真像
大姑娘坐骄——头一回
要过年了，北方要杀年猪
集市上好的黑毛猪，割几斤肉
包饺子，艽菜地割头茬
候鸟们开荒种菜，在这过新年
北方的雪，这儿没下过
北方的冰，这里没见过
只有碧蓝的海和满谷的溪水
只有头上椰树，开花的木棉
这里一年四季鲜花怒放
这里一年四季果菜充盈
这里一年四季绿树成荫
这里艳阳高照，细雨下着
除夕，我梦见飘浮的雪花
醒来窗前羊蹄脚树紫色花怒放
初一，在爆竹声中
新春晚会在电视屏幕闪亮登场
祖国大地，从东到西，从北到南
任由你飞翔，任你来安居
这里的气候，像盛夏三伏天
阳光火辣，在赤道北纬18度线
儋州海边遇雨有所思
在儋州蔚蓝色的南海边
目视落雨的大海
雨落，未生涟漪
雨落，未增浪花的重量
毛毛雨，从白马井镇的
登陆先锋营纪念碑
到隔海相望的徐闻港
全为温柔的雨点所囊括
雨轻得像羽毛，像絮
不会沾湿了衣裳
像无数小手蹭你的鬓脚
摸你脸颊
毛毛雨，从秦汉到唐宋
流放到这儿的人都不用打伞
雨也没遮住五公祠[1]先贤
面海远眺中原的目光
在雨中，沙滩上跃出了
钻进钻出的小蟹
滩头的大椰树
粗枝大叶也挂不住雨点
远船的影子消失了踪影
想着孔网订的《海外集》[2]
明天到货，真想先睹为快
苏轼写过毛毛雨的儋州
和雨中的徐闻港吗
写，也许没有写
读了书才会知道
远处东坡书院也下着雨
我漫步的海滩还没名字
是苏轼与儿子苏过
顶着毛毛雨走过的滩涂
[1] 海口有《五公祠》纪念五位唐宋流放在海南五位先贤：唐李德裕，宋李纲、赵鼎、李光、胡铨
[2] 《海外集》苏轼在海南作品集。
海南岛明天降雪
海岛赶海的北方人，登机时漫天风雪
现在海天一色，都换上夏日的服装
女人坐在礁石上，花裙子在晃动
男人开始海浴，赤条条像几只大鱼
椰风徐徐，沙滩如银
一些小男孩正在沙中构筑城池
阳光刺目，几个小姑娘眯着眼
拎着桶到大海中提水
潮呼啸着，那些戴游泳圈的
大孩子一直在海中冲浪
他们几天前从学校领回寒假作业
眼下正随父母享受海风的沐浴
如果明天下雪，北方人会穿上冬衣
当地人从来没想过有严寒的冬季
该穿什么，涌向市场的人忙乱选择
雪对当地人很陌生，夏季从未走开
(作者：肖振勇2021-12-30发于现代诗歌网)
