劝慰
孩子，你要知道，为了这棵白菜
那位老奶奶，从坡下到坡上
从坡上到坡下，走了多少回
她有时扛锄头，有时挑粪桶
树荫偶尔鸟语，绿丛偶尔花开
但日子，是一天催着一天的
当讲到风霜雨雪，山谷空悠
我就想到天宽地阔
想到自己的影子
早被压缩成一粒微尘
但讲起这些的时候
我就原谅了我自己
草木抒情
雨后的小树林，演绎着潮湿之美
一缕风过，树梢就摇落一些雨
再一缕风过，又摇落一些雨
低处的青草，有些已经泛黄
有些还高举翠绿，风一吹
就弯腰，致敬。像虔诚的祭拜者
整片树林仍旧生机葳蕤
每一枚叶片，依旧向阳而生
草木抒情，万物慈悲
爱与被爱，在这里总是环环相扣
从未走远
门诊三楼的下午
过道狭窄，挤满等做B超的人
重症者，和行将分娩的孕妇
怀揣同样的忐忑，拍打着
同一批蚊子
阳光从稀疏的枝桠间
均匀落下来，不分彼此地
坐到人们脸上，偶尔还有些
无所事事的风
那些做完检查的，好像
并不在乎最终的结果
终于做完B超，这件小事
好像有难以描述的喜悦
似乎，重于渐近的生
似乎，重于渐近的死
这个下午和别的下午
并没有什么不同
在医院
我无法对妇产科里
那么些新生，完全地欢欣雀跃
也无法对重症监护室前
那么些哀嚎，完全地悲伤不已
怀揣各式单据
我们爬升，迂回，又下落
多像起伏的一生
多像秋风催熟果实
也卷走落叶
我们终又撑开伞
回到雨里去，一路
带着小跑
她在我面前念着些什么
她太老了，像一根暮秋的芦苇
如果那腰再弯一点，背再驼一点
芦花就会落到地上，很可能
风一吹，就没了
她从左边楼梯下来，护士跟她指了指右边
她从右边小坡上来，护士跟她指了指左边
来回数趟后，她缓缓停在我面前
枯树般摇摇欲坠
这也是病，那也是病，这也要查，那也要查
听着她自言自语，看着她手中的
X光单、B超单，c18，B09的编码
我悲从心来
我甚至在心里痛骂起她的子女
就像我一次又一次，痛骂我自己
水边的石头
万物茂盛，亲历者的欢乐
总多于旁观者——水底的游鱼，河畔的翠柳
都有过或奔放，或婉约的记忆
万物枯荣，亲历者的哀伤
总多于旁观者——江河枯竭，秋风摘叶
常存有细水呻吟，落地的阵痛
但当一个秋天，漫山遍野地砸下来
水边的石头，只是没有说话
其实，内心早清冷如冰
其实，又会慢慢加热
(作者：流河2020-09-14发于现代诗歌网)
